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O que nos captura é o olhar onde se adivinha a criança. Esta é, 
talvez, a natureza essencial de Bastien Tomasini, a.k.a. O Gringo, 
artista francês que conserva em si essa substância que, em muitos 
de nós, vai sendo erodida pela Vida. O seu entusiasmo possui a 
voracidade que só encontramos na infância, uma vontade de fazer, 
de experimentar, de ter, uma alegria na criação e no observar o 
mundo perpetuamente com novidade.

Mas o que traz O Gringo para o azulejo? 

Basicamente um olhar de fora, daquele que contacta com 
uma cultura diferente e a vê de um modo diverso. Para Bastien 
Tomasini a cultura portuguesa, o seu núcleo, traduz-se no fado 
e nos azulejos. Uma sonoridade que reflete a alma lusa, uma 
superfície onde soa a história e o gosto do nosso povo. Ainda que 
possamos dizer que estas não são correlações originais, o olhar 
d’O Gringo, afinado pela fotografia, que é a materialização da sua 
visão, vai mais longe. Vê para lá e cativado pela fluidez do corpo, 
pela expressão do gesto, pela densidade do olhar, imprime nos 
azulejos possibilidades de fusão com aqueles que retrata e, assim, 
o potencial de criar narrativas, histórias que a pele só conhece 
quando nela pousam padronagens antigas, como tatuagens que 
emergem enquanto memórias de experiências passadas.

A beleza das figuras retratadas por Bastien Tomasini, na sua 
gestualidade que remete para a moda, para o bailado ou para o 
teatro, ganha profundidade, pathos, quando associada a motivos 
empregues na azulejaria portuguesa dos séculos XVII ou XVIII. 
O súbito e inesperado dramatismo desta mistura evoca uma 
musicalidade que ele sente traduzir-se no Fado, a música do 
destino, que molda cada imagem e permite criar uma narrativa 
onde a paixão, o amor, se mesclam com melancolia, combinação a 
que não falta a saudade, essa palavra quase intraduzível, mas que 
habita no âmago do ser português. 

What captures us is the look with which we sensed the child. Perhaps 
this is the quintessential nature of Bastien Tomasini, a.k.a. Gringo, 
a French artist who preserves within himself that substance that, in 
many of us, is being eroded by life. His enthusiasm has the voracity 
that we only find in childhood: a desire to do, to experiment, to have, 
a joy in creation, and a perpetual curiosity about the world. 
But what brings O Gringo to the azulejos?

Basically an outsider’s perspective, one that comes into contact with 
a different culture and sees it differently. For Bastien Tomasini, the 
core of Portuguese culture is reflected in Fado and azulejos. A sonori-
ty that reflects the Portuguese soul, a surface where the history and 
taste of our people resonate. Although we can say that these are not 
original correlations, O Gringo’s look, refined by photography, which 
is the materialisation of his vision, goes further. Captivated by the 
fluidity of the body, by the expression of the gesture, by the density of 
the look, he imprints on the azulejos possibilities of fusion with those 
he portrays and, thus, the potential to create narratives, stories that 
the skin only knows when ancient patterns appear on it, like tattoos 
that emerge as memories of past experiences.
The beauty of the figures portrayed by Bastien Tomasini, in their 
gestures that refer to fashion, dance or theatre, gains depth, pathos, 
when associated with motifs used in Portuguese tilework from the 
17th or 18th centuries. The sudden and unexpected drama of this 
mixture evokes a musicality that he feels is translated in Fado, the 
music of destiny, that shapes each image and allows the creation of a 
narrative where passion, love, melancholy, and also with saudade, an 
almost untranslatable word that dwells at the core of the Portuguese 
soul.

When Bastien Tomasini approached us to exhibit his work at the 
National Museum of Azulejo, we were captivated by his vision of 
who we are and his enthusiasm for telling a story that could be 
ours. His idea of digitally printing images directly onto tiles in high 

— Alexandre Nobre Pais
     Diretor do Museu Nacional do Azulejo
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Esperança além do horizonte

Quando fomos abordados por Bastien Tomasini no sentido de expor 
o seu trabalho no Museu Nacional do Azulejo, ficámos cativados 
pela sua visão do que somos e pelo seu entusiasmo em contar uma 
história que poderia ser nossa. A sua ideia de imprimir digitalmente 
com alta-definição as imagens diretamente no azulejo pareceu-nos 
interessante. Ainda que não seja o primeiro a fazê-lo, trazia como 
proposta potenciar a objetividade das representações, introduzindo 
o hiper-realismo fotográfico enquanto linguagem, em detrimento da 
tradicional pintura. Por outro lado, a sua proposta pretendia incorporar 
outro elemento, tornar as imagens no azulejo um discurso sonoro, 
representações do Fado, pelo que, para o efeito, convidou dois 
fadistas – Kátia Guerreiro e Telmo Pires - que sendo retratados e as 
suas imagens empregues no projeto, conseguissem corporizar essa 
sensorialidade nas fotos e na história que pretendia construir. 

Esta capacidade de integrar o olhar do outro, mesmo quando essa visão 
é sobre nós, foi sempre um dos aspetos que nos tornou diferentes. A 
plasticidade com que integramos o novo, abraçamos o exótico, é algo 
que nos faz únicos. A cultura portuguesa, na sua discrição, na sua 
subtileza, não se impõe, sente-se, ocupa o espaço, paulatinamente, 
devagar, um sabor, uma sonoridade murmurada que se torna mais forte 
com o tempo. Essas características estão presentes na obra d’O Gringo 
e foi exatamente essa capacidade que nos intrigou. 

A azulejaria, essa expressão sempre em mutação no território 
português, em permanente adaptação, integrando novas inquietações 
e estéticas cambiantes está, neste primeiro quartel do século XXI, a 
intuir uma busca de renovação. Isto é patente na introdução de novas 
linguagens, na adaptação de conceitos contemporâneos transpostos 
para o azulejo, esse espelho que reflete quem somos e o que sentimos. 
A proposta d’O Gringo vai mais longe, introduz o que para muitos será 
inaceitável, aqueles que encontram conforto no que se conhece, nas 
linguagens tradicionais. Esses tenderão a suspeitar desta conjugação 
entre a fotografia e a cerâmica, mas essa fusão é uma expressão do 
nosso tempo e, quem sabe, um dos caminhos que poderá vingar.

Se à maioria dos Museus compete preservar a memória e proteger 
as expressões do passado, ao Museu Nacional do Azulejo concorre 
o presente, mas também o futuro. O Azulejo é uma expressão viva, 
com uma história, mas, acima de tudo, com um porvir e compete-nos 
dar a conhecer o que se fez, mas também o que se faz, pois é essa 
capacidade de reinvenção um dos aspetos mais extraordinários desta 
expressão artística, esse reflexo do potencial que trazemos em nós, 
enquanto indivíduos e enquanto povo.

Assim, quero deixar aqui expresso o meu agradecimento a Bastien 
Tomasini, a.k.a. O Gringo, por esta partilha e pela sua visão e 
entusiasmo pelo azulejo e pela nossa Cultura. Este agradecimento é 
extensível a Gustavo Tomasini, promotor do artista e que consolida 
o caminho que a este lhe permite voar. É através, precisamente, de 
Gustavo Tomasini que este projeto expositivo tem uma vertente que 
nos merece muito, muito apreço. A possibilidade de envolver crianças 

definition seemed interesting to us. Although he is not the first to do so, 
his proposal aimed to enhance the objectivity of the representations, 
introducing photographic hyper-realism as a language, to the detriment 
of traditional painting. On the other hand, his proposal aimed to 
incorporate another element, turning the images on the azulejos into a 
sound discourse, representations of Fado, for which he invited two fado 
singers - Kátia Guerreiro and Telmo Pires - to be portrayed and their 
images used in the project, to embody that sensoriality in the photos and 
the story he wanted to build.

This ability to integrate the other’s gaze, even when that vision is about 
us, has always been one of the aspects that made us different. The 
plasticity with which we integrate the new and embrace the exotic, is 
something that makes us unique. Portuguese culture, in its discretion, in 
its subtlety, does not impose itself, it is felt, it occupies space, gradually, 
a flavour, a murmured sonority that becomes stronger with time. These 
characteristics are present in O Gringo’s work and it was precisely this 
ability that intrigued us.

The azulejaria (tilework), that ever-changing expression in Portuguese 
territory, constantly adapting, integrating new concerns and changing 
aesthetics, is, in this first quarter of the 21st century, sensing a search 
for renewal. This is evident in the introduction of new languages, in 
the adaptation of contemporary concepts transposed onto azulejo, that 
mirror that reflects who we are and what we feel. O Gringo’s proposal 
goes further, introducing what for many will be unacceptable, those who 
find comfort in what is known, in traditional languages. Those will tend 
to be suspicious of this conjugation between photography and ceramics, 
but this fusion is an expression of our time and, who knows, one of the 
paths that could succeed in the future.

The proposal of O Gringo goes further, introducing what for many will 
be unacceptable, those who find comfort in what is known, in traditional 
languages. They will tend to suspect this combination of photography 
and ceramics, but this fusion is an expression of our time and, who 
knows, one of the paths that may succeed.

If most Museums are responsible for preserving memory and protecting 
the expressions of the past, the National Museum of Azulejo is 
responsible for the present, but also for the future. Azulejo is a living 
expression, with a history, but, above all, with a future and it is up to us 
to make known what has been done, but also what is being done, as this 
capacity for reinvention is one of the most extraordinary aspects of this 
artistic expression, a reflection of the potential that we bring within us as 
individuals and as a people. 

Therefore, I want to express my gratitude to Bastien Tomasini, a.k.a. O 
Gringo, for this sharing and for his vision and enthusiasm for azulejo 
and our culture. This gratitude extends to Gustavo Tomasini, agent of 
the artist, who consolidates the path that allows him to fly. It is precisely 
through Gustavo Tomasini that this exhibition project has a dimension 
that we appreciate very much. The possibility of involving children with 
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com necessidades intelectuais especiais de trabalharem em peças que 
O Gringo irá imprimir sobre azulejos. Sobre estes, cor e forma serão 
integradas por estas crianças, associando as suas visões do mundo e os 
cromatismos dos seus afetos ao olhar do artista. 

Por falar em cor, deixo o nosso agradecimento a Carlos Matias e à 
Kenitex, por povoarem de tintas as paredes do nosso Museu.

A Kátia Guerreiro e Telmo Pires a gratidão por nos darem imagem e 
sonoridade aos azulejos e neles deixarem a sua voz.

Uma palavra de apreço impõe-se continuamente à excelente equipa 
do Museu Nacional do Azulejo, que sempre representa esta instituição, 
elevando-a e tornando-a uma referência. Ainda que este agradecimento 
e estima seja extensível a todos, no individual e no coletivo, impõe-
se destacar aqueles que mais se dedicaram a este projeto: a sua 
comissária, Dora Fernandes, pelo empenho e entusiasmo desde a 
primeira hora, estabelecendo diálogos e mantendo a comunicação 
fluída entre todos os intervenientes; a António José Cruz, pela sua 
capacidade rara de unificar linguagens e visões, integrando-as num 
produto onde todas as vozes se harmonizam; a Norberto Luís que, com 
o apoio de Paulo Catarino, concretiza com segurança todos os projetos 
com que sonhamos, dando-lhes rigor e encanto. 

Ao Fado, por nos trazer de tantos locais e passados diversos, unindo 
os nossos caminhos neste momento, dando-nos o privilégio de estar 
juntos e materializar sonhos, consolidar afetos e trazer um pouco de 
riso e alegria a este lugar.

special intellectual needs to work on pieces that O Gringo will print on 
tiles. On these tiles, color and form will be integrated by these children, 
associating their visions of the world and the chromatics of their 
affections with the artist’s gaze.

Speaking of color, we express our gratitude to Carlos Matias and Kenitex 
for populating the walls of our museum with paint.

We thank Kátia Guerreiro and Telmo Pires for giving image and sound to 
the tiles and leaving their voices on them.

A word of appreciation is continuously necessary for the excellent 
team of the National Museum of Azulejo, which always represents 
this institution, elevating it and making it a reference. Although this 
gratitude and esteem extend to everyone, individually and collectively, 
it is necessary to highlight those who dedicated themselves most to 
this project: its commissioner, Dora Fernandes, for her commitment 
and enthusiasm from the very beginning, establishing dialogues and 
maintaining fluid communication between all the participants; António 
José Cruz, for his rare ability to unify languages and visions, integrating 
them into a product where all voices harmonize; Norberto Luís who, 
with the support of Paulo Catarino, concretizes all the projects we dream 
of with confidence, giving them rigor and charm.

To Fado / The fate, for bringing us from so many different places and 
pasts, uniting our paths at this moment, giving us the privilege of being 
together and materializing dreams, consolidating affections, and bringing 
a little laughter and joy to this place.
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Bastien Tomasini
O Gringo
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O Gringo (Bastien Tomasini) é um artista digital francês, nascido 
em Nice, em 1988. Aprendeu português no Rio de Janeiro, onde 
morou três anos. 

Durante as suas (muitas) viagens fotografou locais icónicos, cená-
rios sumptuosos e peças históricas preservando a sua memória. Há 
cinco anos apaixonou-se por Portugal. Habituado ao mar e ao sol da 
Riviera Francesa, aquilo que mais o cativou foram as formas ainda 
selvagens preservadas na paisagem portuguesa e, muito particular-
mente, as cores, os padrões e a energia dos azulejos que cobrem, 
numa fusão de tons inesperados, as paredes da primeira cidade que 
conheceu, Lisboa. Depois desta visita, adquiriu um apartamento 
perto desta cidade e hoje vive dividido entre Paris e Portugal. 

Foi também nessa altura que descobriu o Fado, ficando comple-
tamente emocionado e maravilhado com a riqueza e melancolia 
deste estilo musical. 

Inspirado pela emoção do fado e pela beleza da azulejaria portu-
guesa, O Gringo decidiu criar um projeto artístico que conjugasse 
estes dois símbolos da cultura portuguesa. Para se inspirar, visitou o 
Museu Nacional do Azulejo e aprofundou os seus conhecimentos 
sobre o azulejo português.

“Fotografei cada detalhe descoberto nessas paredes para completar 
gráfica e historicamente a minha história de amor”, revela.

Sobre o seu processo criativo, O Gringo conta-nos que começa sem-
pre com uma pesquisa histórica, para se inspirar e escolher o título das 
suas obras, que seguem, normalmente, uma narrativa. Gosta de contar 
uma história que permita partilhar emoções. Depois de completar a 
sua pesquisa, realiza sessões fotográficas em estúdio com modelos 
para captar a emoção que pretende transmitir. Inicia depois um longo 
processo de manipulação digital em que transforma a sua pesquisa 
numa obra de arte, antes de a imprimir em azulejo português.

Sobre a sua própria obra refere:					   
“O Gringo inspira-se na tradição ancestral do ‘Azulejo’ e os seus 
mosaicos retomam os motivos que descobriu durante as suas várias 
viagens a Portugal. Utiliza o corpo humano como tela para expres-
sar a sua arte através de histórias de amor, combinando evocação 
espiritual, história e modernidade.”

O Gringo (Bastien Tomasini) is a French photographer and di-
gital artist, born in Nice in 1988. He learned Portuguese while 
living in Rio de Janeiro for three years. 

During his travels, he has photographed iconic locations, 
sumptuous landscapes, and historical landmarks, preserving 
their memory. Five years ago, he fell in love with Portugal, 
captivated by the still-wild shapes preserved in the landscape 
and the colors, patterns, and energy of the tiles that cover the 
walls of Lisbon. After this visit, he acquired an apartment near 
the city and now splits his time between Paris and Portugal. 

It was during this time that he discovered Fado, becoming 
completely emotional and amazed by the richness and melan-
choly of this musical genre.

Inspired by the emotion of Fado and the beauty of Portuguese 
tiles, O Gringo decided to create an exhibition combining the-
se two symbols of Portuguese culture. He visited the National 
Museum of Azulejo for inspiration and deepened his know-
ledge of Portuguese azulejo, photographing every detail he 
discovered on the walls.

O Gringo’s creative process involves historical research to ins-
pire himself and choose the titles of his works, which usually 
follow a narrative. He likes to tell a story that allows him to 
share emotions. After completing his research, he carries out 
studio photography sessions with models to convey the emo-
tion he wants to capture. He then transforms his research into 
a work of art through digital manipulation before printing it on 
Portuguese azulejo.

O Gringo draws inspiration from the ancestral tradition of Azu-
lejos and his mosaics take up the motifs he discovered during 
his various expeditions to Portugal. He uses the human body 
as a canvas to express his art through love stories, combining 
spiritual evocation, history, and modernity.

Bastien Tomasini
O Gringo
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This exhibition of digital photography printed on tiles is a creative project 
by French digital artist Bastien Tomasini, also known as “O Gringo”, 
which combines photography with the reinterpretation of two icons 
of Portuguese cultural tradition: Azulejo1 and Fado2, both of which are 
associated in the exhibition space.  

Entitled “Hope beyond the horizon”, it presents a set of pieces 
specifically designed for the project at the National Museum of 
Azulejo, with the aim of telling a love story, narrated from the point of 
view of a woman who sees her love depart for the sea. It is a story that 
speaks to us of hope, loneliness, longing, resilience, and overcoming. 
The title, taken from a poem by O Gringo himself (which is part of the 
exhibition), is also a choice that conveys an optimistic note regarding 
the outcome of the narrative, given the female character’s ability to start 
anew. 

 

Fado and Azulejo  

Passionate about the drama of Fado and the luminous and exuberant 
properties of Portuguese azulejos, O Gringo is the true lover of this love 
story. Seduced by the charms of Lisbon, he draws inspiration from the 
city to create a new artistic project. 

He combines his calling as a photographer with the emotions that dominate 
him, resulting in an innovative exhibition that surpasses and strikingly 
resolves the weight of clichés. In this sense, although the association 
between Fado and azulejos may, at first glance, seem like a risky proposition, 
the exhibition surprises with its innovation, thanks to its passionate and 
genuine approach. The result is a harmonious fusion between these two 
icons of Portuguese culture. His art is printed on ceramic panels, blending 
the beauty and richness of azulejo art with the expressiveness and drama 
found in Fado, resulting in pieces of strong sensuality and singularity that 
connect expressions of the “present” and the “past”.  

Tradition and innovation. 					   
O Gringo’s working process

O Gringo’s working process involved several stages. Initially, he 
researched and selected pieces from the National Museum of Azulejo, 
which were photographed in detail. Then, he conducted studio 
photography sessions with models, including the participation, by 
invitation, of two well-known Portuguese fadistas. In these sessions, the 
human body was portrayed in an expressive and sensual way, serving 
as a canvas for the application of the museum azulejo images through 
digital manipulation, creating unique works of art that were then printed 
in high-definition on Portuguese azulejos. 

O Gringo also presents a variant of this technique that he applied to 
some of the panels, which have a different final finish. It is a mixed 
media technique, in which the artist initially works the azulejos with 

Esta exposição de fotografia digital impressa sobre azulejo parte de um 
projeto criativo do artista digital francês Bastien Tomasini, conhecido 
como “O Gringo”, que alia a fotografia à reinterpretação de dois ícones 
da tradição cultural portuguesa: o Azulejo e o Fado, pretendendo-se que 
ambos apareçam associados no próprio espaço expositivo. 

Intitulada “Esperança além do horizonte” apresenta um conjunto de 
peças concebidas especificamente para o projeto no Museu Nacional 
do Azulejo, com o objetivo de contar uma história de amor, narrada sob 
o ponto de vista de uma mulher que vê o seu amor partir para o mar. É 
uma história que nos fala de esperança, solidão, saudade, resiliência e 
superação. O título, retirado de um poema do próprio O Gringo (que 
integra a exposição), é também, simultaneamente, uma escolha que 
transmite uma nota otimista relativa ao desfecho da narrativa, perante a 
capacidade de recomeço da personagem feminina. 

Fado e Azulejo

Apaixonado pela dramaticidade do Fado e pelas propriedades lumínicas 
e exuberantes do azulejo português, O Gringo é o verdadeiro enamorado 
desta história de amor. Seduzido pelos encantos de Lisboa, extrai desta a 
sua inspiração para criar um novo projeto artístico. 

Ele associa a sua vocação de fotógrafo às emoções que o dominam, 
resultando numa exposição inovadora que ultrapassa e resolve de forma 
impactante o peso dos clichês. Neste sentido, embora a associação 
entre o fado e o azulejo possa, à primeira vista, parecer uma proposta 
arriscada, a exposição surpreende pela inovação, graças à sua 
abordagem apaixonada e genuína. O resultado é uma fusão harmoniosa 
entre esses dois ícones da cultura portuguesa. A sua arte é impressa sobre 
painéis cerâmicos, fundindo a beleza e riqueza da arte azulejar com 
a expressividade e dramaticidade encontrada no Fado, resultando em 
peças de forte sensualidade e singularidade, que conectam expressões 
do “presente” e do “passado”. 

Tradição e renovação. 					   
O processo de trabalho do O Gringo

O processo de trabalho do O Gringo envolveu várias fases. Inicialmente, 
ele pesquisou e selecionou peças do Museu Nacional do Azulejo, que 
foram fotografadas em detalhe. Em seguida, realizou sessões de fotografia 
em estúdio com modelos, incluindo a participação, por convite, de dois 
conhecidos fadistas portugueses. Nessas sessões, o corpo humano foi 
retratado de forma expressiva e sensual, servindo como uma tela para a 
aplicação das imagens dos azulejos do museu por meio de manipulação 
digital, criando obras de arte únicas, que foram, depois, impressas em alta-
definição sobre azulejos portugueses.

O Gringo apresenta ainda uma variante desta técnica que aplicou a alguns 
dos painéis, que apresentam um acabamento final diferente. É uma técnica 

1 - The Portuguese word azulejo (ceramic tile) is a unique term with a long and rich 
history in Portuguese culture. As such, it is not usually translated into other languag-
es, as it carries its own distinct identity and cultural significance.
2 - Fado is a Portuguese musical genre that is characterized by mournful tunes and 
lyrics, often related to the feeling of saudade.

— Dora Fernandes
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aerosols, creating color gradient effects and undulations to achieve 
the desired movement. After that, the photographs are printed in high-
definition only in black on the azulejos. However, before that, a 
laborious editing process was necessary to remove all the colors 
from the images, leaving transparent areas where the mixed media 
technique is visible. Finally, O Gringo enhances the shapes with 
charcoal and applies automotive varnish to protect and give a 
“glazed” finish to the piece. 

Regarding the color palette, O Gringo chooses to limit it to the 
predominant shades in the tradition of Portuguese azulejo. These 
colors include the predominant use of blue on a white background (in 
line with the tradition of baroque azulejos), which O Gringo mainly 
associates with female figures. In addition, yellow is another color 
present in his works, which O Gringo partly associates with male 
figures. Although in smaller quantities, green is also used in a single 
panel. Furthermore, in the mixed media technique used by O Gringo, 
there are also panels printed without color, presenting only shades of 
black and gray. 

All this technical process, associated with the originality of the 
concept and the artistic sensitivity and expressiveness of O Gringo, 
result in visually striking pieces that, due to their beauty and novelty, 
justify the current exhibition. The pieces presented in this project are 
an original contribution to the different paths currently being drawn in 
azulejo art, from a new generation of artists who, like Gringo, choose 
this art form as a means of expression, successfully combining the 
possibilities of traditional azulejo with new interpretations that often 
make use of digital technology. 

Temporary exhibitions of contemporary ceramics complement the 
museum’s permanent historical collection, bearing witness to this 
“living art” that is azulejo in Portugal. 

O Gringo’s works not only bring novelty and reinvention to a secular 
art, but also incorporate and reinforce an established tradition, 
making his pieces even more surprising and captivating. The artist 
creates a unique blend, like a cocktail that combines popular 
elements of Portuguese cultural identity (the sea, saudade3, azulejo, 
and Fado), rescuing them for the 21st century and giving them a 
renewed extension. 

In this perspective, I highlight two points of Portuguese azulejo 
tradition that O Gringo takes up, giving them a new interpretation and 
scope: the use of azulejo as a support for narratives and the idea of 
azulejo as a covering. 

In the first case, we can observe a direct and linear application of the 
azulejo tradition, in which O Gringo uses this media to tell a story. 
In the second case, the idea of covering is extrapolated far beyond 
conventional limits, subverting its traditional application and creating 
a new concept: the azulejo as a sensual “coating” for the human 
body. 

mista (mixed media), na qual o artista trabalha inicialmente os azulejos com 
aerossóis, criando efeitos de degradê de cores e ondulações para obter o 
movimento desejado. Depois disso, as fotografias são impressas em alta-
definição apenas a preto, sobre os azulejos. Porém, antes, foi necessário 
realizar um trabalhoso processo de edição para remover todas as cores das 
imagens, deixando transparentes as áreas onde a técnica mista é visível. 
Finalmente, O Gringo realça as formas com carvão e aplica um verniz 
automotivo para proteger e dar um acabamento “vidrado” à peça. 

No que se refere à paleta de cores, O Gringo opta por limitá-las às 
tonalidades predominantes na tradição dos azulejos em Portugal. Essas 
cores incluem o uso predominante do azul sobre um fundo branco, 
em linha com a tradição do azulejo barroco, que O Gringo associa 
principalmente a figuras femininas. Além disso, o amarelo é outra cor 
presente nas suas obras, a qual O Gringo associa, em parte, a figuras 
masculinas. Embora em menor quantidade, o verde também é utilizado, 
num único painel. Além disso, na técnica de mixed media utilizada pelo O 
Gringo, há também painéis impressos sem cor, apresentando apenas tons 
de preto e cinza.

Todo este processo técnico, associado à originalidade do conceito e à 
sensibilidade e expressividade artística do O Gringo, resultam em peças 
de forte impacto visual, que pela sua beleza e novidade, justificaram 
a presente exposição. As peças que apresenta neste projeto são uma 
contribuição original para diferentes caminhos que atualmente se 
desenham na azulejaria, a partir de uma nova geração de artistas que, 
tal como O Gringo, escolhem esta arte como forma de expressão, 
aliando com sucesso as possibilidades do azulejo tradicional a novas 
interpretações que muitas vezes recorrem à tecnologia digital. 

3 -  Saudade is a complex and emotional word that has a strong cultural and historical 
significance in Portuguese and Brazilian culture. It can be roughly translated as “long-
ing” or “nostalgia”, but it carries a deeper sense of a melancholic yearning or a feeling 
of missing something or someone that may never return.



GRINGO

11

The use of azulejo as a support for narratives 		
– a love story

By using azulejos to tell a story through a sequence of panels, O Gringo 
is continuing one of the most iconic functions of Portuguese azulejos - 
the historiated tile. 

Although the use of figurative azulejos in Portugal dates back to the 16th 
century, it was during the 18th century that the taste evolved significantly, 
with new production techniques that considered the tile as a support for 
images and the transmission of messages. During that period, churches 
and palaces were decorated with blue and white figurative azulejos, 
influenced by the Dutch, producing narrative cycles of secular or 
sacred themes and iconographic programs of great visual impact, often 
combined with painting and gilded woodcarving to create a “obra de 
arte total” (“total work of art”). During the period known as the Cycle of 
the Masters (around 1690 to 1725), azulejo painters achieved the status 
of artists, and it was common for them to sign their panels. 

Returning to this narrative tradition, O Gringo transforms the azulejo 
panels of this exhibition into a kind of “frames” of a love story. Each 
work portrays a unique moment, and together they compose a discourse, 
not necessarily fixed and linear, in a room marked by an imposing front 
piece of 240cm x 360cm, which resembles a large cinema screen, and 
which concludes the narrative. 

In total, a set of 20 panels (one of them a composition) was designed to 
guide us through an exhibition space, whose walls display the strength, 
drama and intensity of the journey of a woman who day after day, 
awaits, sometimes in despair, sometimes in resilient balance, the return 
of her love who went to sea. Managing the pain, absence, abandonment, 

As exposições temporárias de cerâmica contemporânea complementam 
a coleção histórica permanente do museu, dando testemunho a esta “arte 
viva” que é o azulejo em Portugal.

As obras do O Gringo não trazem apenas novidade e reinvenção para uma 
arte secular, mas também incorporam e renovam uma tradição estabelecida, 
tornando as suas peças ainda mais surpreendentes e cativantes. O artista cria 
uma mistura única, como um cocktail que combina elementos populares 
da essência da identidade cultural portuguesa (o mar, a saudade, o azulejo 
e o Fado), resgatando-os para o século XXI e dando-lhes um prolongamento 
renovado.

Nesta perspetiva, destaco dois pontos da tradição azulejar portuguesa que 
O Gringo retoma, conferindo-lhes uma nova interpretação e amplitude: o 
uso do azulejo como suporte para narrativas e a ideia do azulejo como um 
revestimento.

No primeiro caso, podemos observar uma aplicação direta e linear da 
tradição do azulejo, em que O Gringo utiliza este suporte para contar uma 
história. Já no segundo caso, a ideia de revestimento é extrapolada muito 
além dos limites convencionais, subvertendo a sua aplicação tradicional e 
criando um novo conceito: o azulejo como “revestimento” sensual do corpo 
humano. 

O uso do azulejo como suporte de narrativas 			 
– uma história de amor

Ao usar o azulejo para contar uma história através de uma sequência de 
painéis, O Gringo está a dar continuidade a uma das mais icónicas funções 
da azulejaria portuguesa - o azulejo historiado. 

Embora o uso do azulejo figurativo em Portugal remonte ao século XVI, 
foi durante o período setecentista que o gosto evoluiu significativamente, 
com novas formas de produção que consideravam o azulejo como um 
suporte de imagem e transmissão de mensagens. Nesse período, igrejas 
e palácios foram decorados com azulejos figurativos azuis e brancos, por 
influência holandesa, produzindo ciclos narrativos de temas profanos ou 
sagrados e programas iconográficos de grande impacto visual, muitas vezes 
combinados com pintura e talha dourada para criar uma obra de arte total. 
Durante o período conhecido como “Ciclo dos Mestres” (cerca de 1690 
a 1725), os pintores de azulejos alcançaram o estatuto de artistas, sendo 
comum assinarem os seus painéis.

Retomando esta tradição narrativa, O Gringo transforma os painéis de 
azulejos desta exposição numa espécie de “fotogramas” de uma história 
de amor. Cada obra retrata um momento único, e juntas compõem um 
discurso, não necessariamente fixo e linear, numa sala marcada por uma 
imponente peça frontal de 240cm x 360cm, que relembra um grande ecrã 
de cinema e que encerra a narrativa.

Ao todo, um conjunto de 20 painéis (um deles uma composição) foi 
pensado para nos guiar através de um espaço, cujas paredes ostentam 
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and seeking understanding, she fights for her balance and regeneration. 
To complement the experience, each work is accompanied by poetic 
notes from a diary, as if they were captions of a movie, allowing visitors 
to share the thoughts and feelings of the character. 

 At the entrance, on the top wall, a large composition presents a poem 
by O Gringo that introduces the visitor to the context of the story told in 
the azulejo panels. It is this poem that gives the exhibition its title: “Hope 
Beyond the Horizon.” 

In the outdoor area, the featured piece of this exhibition, which is 
also the cover of the catalog, presents a female hand around a male 
arm, closed-fisted and immovable like an anchor. This introductory 
piece, entitled Juntos (Together) (p.16), one of the most striking in the 
exhibition, presents decorative motifs belonging to the azulejo panel 
of the goddess Athena, a warrior “welcoming figure”, which even 
dissimulated, gets us involved and urges us to enter, by the strength and 
beauty it transmits to the piece.” 

 

Katia and Telmo 

To emphasize the emotional atmosphere, O Gringo reinforces the 
presence of Fado, with the inclusion of two renowned Portuguese Fado 
singers - Kátia Guerreiro and Telmo Pires - who collaborated on the 
project as photographic models. 

The right-hand side wall presents four panels, two of Telmo Pires and two 
of Kátia Guerreiro, which alternate, representing the thoughts of the main 
character. With their backs turned to each other, Telmo is depicted as the 
man who left, while Kátia portrays either the pain or the overcoming of it. 
In the center of the set, there is no color, while at the ends, her scream is 
accompanied by his gesture of dissimulation, which peeks out hiding his 
face behind his hands.  

 

In the “new skin of the azulejo”

In Portugal, the azulejo is an inseparable decorative art from architecture, 
capable of covering structures and transforming them into scenarios 
full of new meanings, narratives, immersive environments, and illusory 
perspectives. Since the end of the 15th century, the azulejo has been 
extensively used, fully covering spaces and harmonizing perfectly with 
architecture, creating a unique aesthetic unity. For this reason, it is often said 
that the azulejo functions as the skin of a body that is the architecture itself. 

In this exhibition, O Gringo takes this analogy to a new level, making 
the azulejo “become skin”. Through his digital art, he blends the 
inorganic dimension of tile as a lining material with the biological 
dimension of human skin, creating innovative and expressive works. 
The azulejo “ is humanised “ and becomes part of the human body, 
taking over and emphasising the body language, as if they were tattoos. 
By transforming the azulejo into skin, it invokes the relationship 

a força, o drama e a intensidade da jornada de uma mulher que dia após 
dia, aguarda, ora em desespero, ora em equilíbrio resiliente, o retorno do 
seu amor que partiu para o mar. Gerindo a dor, a ausência, o abandono, e 
tentando a compreensão, luta pelo seu equilíbrio e pela regeneração. Para 
complementar a experiência, cada obra é acompanhada por notas poéticas 
de um diário, como se fossem legendas de um filme, permitindo que os 
visitantes compartilhem os pensamentos e sentimentos da personagem.

À entrada, na parede de topo, uma composição de grandes dimensões 
apresenta um poema do O Gringo que introduz o visitante ao contexto 
da história contada em painéis de azulejo. É esse poema que dá título à 
exposição: “Esperança Além do Horizonte.”

Na área externa, a peça de destaque desta exposição, que também é capa 
do catálogo, apresenta uma mão feminina envolvendo um braço masculino, 
de punho fechado e imóvel, como uma âncora. Essa peça introdutória, 
intitulada “Juntos” (p.16), uma das mais marcantes da exposição, apresenta 
motivos decorativos pertencentes ao painel de azulejos da Deusa Atena, 
uma figura de convite guerreira, que mesmo dissimulada nos envolve e 
instiga a entrar, pela força e beleza que transmite à peça. 

Kátia e Telmo

Para enfatizar a atmosfera emocional, O Gringo reforça a presença do Fado, 
com a inclusão de dois fadistas portugueses de renome – Kátia Guerreiro e 
Telmo Pires-, que colaboraram no projeto como modelos fotográficos.

A parede lateral direita apresenta quatro painéis, dois com Telmo Pires e dois 
com Kátia Guerreiro, que se alternam, representando os pensamentos da 
personagem feminina. De costas voltadas entre si, Telmo é retratado como 
o homem que partiu, enquanto Kátia retrata ora a dor, ora a superação. 
No centro do conjunto, não há cor, enquanto nos extremos, o grito dela é 
acompanhado pelo gesto de dissimulação dele, que nos olha escondendo o 
rosto por detrás das mãos. 

Na “nova pele do azulejo”

Em Portugal, o azulejo é uma arte decorativa indissociável da arquitetura, 
capaz de revestir estruturas e transformá-las em cenários repletos de novos 
significados, narrativas, ambientes envolventes e perspetivas ilusórias. 
Desde finais do século XV, o azulejo é usado de uma forma extensiva, 
revestindo integralmente os espaços e harmonizando-se perfeitamente com 
a arquitetura, criando uma unidade estética singular. Por essa razão, muitas 
vezes se diz que o azulejo funciona como a pele de um corpo que é a 
própria arquitetura. 

Nesta exposição, O Gringo eleva essa analogia a um novo patamar, 
fazendo com que o azulejo “se torne pele”. Através da sua arte digital, ele 
mescla a dimensão inorgânica do azulejo como material de revestimento 
com a dimensão biológica da pele humana, criando obras inovadoras 
e expressivas. O azulejo “humaniza-se” e passa a fazer parte do corpo 
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between body and space, creating a new interpretation of how these 
two elements relate to each other. This is one of the perspectives that, 
from first impressions, most captivated me in O Gringo’s work. 

This relationship between the azulejo and human anatomy is not 
exclusively a contemporary interpretation. One of the most paradigmatic 
examples of the creative profile of Portuguese tilework is the “welcoming 
figures”. Since the 18th century, owners of palaces and manor houses 
placed silhouettes of guards, ladies, and noble gentlemen cut out in tile in 
access points such as staircases, gardens, and entrances. These silhouettes 
had the function of welcoming visitors and indicating the direction to 
follow. In this tradition, tiles imitate people and assume human form, 
deceiving the eye and suggesting that they are real people. In O Gringo’s 
work, however, we witness the inverse process, where the tile takes 
precedence and takes over the human body in an explicit, but nevertheless 
harmonious and beautiful way. Effective, O Gringo masterfully works with 
this fusion, and his art accentuates and reinforces body language. The body 
transmutes into patterns of meaning, as if emotions surface to the skin. 

As a photographer, O Gringo works with models in the studio, whom 
he then “tattoos”, through a long process of digital manipulation, with 
Portuguese azulejo patterns. As a tattoo, these azulejos reveal a story, 
a memory that is kept in the body of the person who tells it. Just like 
tattooing, these azulejos appear as a form of body art, as poems inscribed 
on the skin that narrate the experience and emotions of a body, mostly 
female, that reveal passions and express essence and identity. 

 

The “femininity of the azulejo”: the flowers 			 
– from the Albarradas (Flowery Vases) to the Camellias

Among the azulejo motifs selected by O Gringo, those that appear with great 
prevalence applied to the models’ are undoubtedly the “camellias” and the 
“albarradas” or “flowering vases”. It is interesting to note that O Gringo has 
chosen these motifs, among the hundreds of possibilities that there were in 
the museum, since they are associated with the cult on the feminine. 

Patterns and ornamental azulejos were not limited to decorative function, 
but had several layers of reading and meanings, often religious and related 
to the location where they were applied. This is the case with camellias 
and flowered vases, which have always been associated with devotion to 
the Virgin Mary and female monasteries. These two motifs were widely 
reinterpreted and used between the 17th century (camellias) and 18th century 
(albarradas). The latter were often used to decorate the walls of cloisters in 
female convents, while camellias were more commonly applied as cladding 
for church naves or conventual dependencies, forming a repeated pattern, 
creating the so-called “carpet” compositions that were intended to resemble 
large tapestries that completely covered the structures. The camellia pattern 
(designation given by Santos Simões, a precursor of azulejo study, and 
a founder of the museum) appears in multiple variants, derived from an 
oriental reference, the Chinese peony, which was represented in Chinese 
porcelain, which the Portuguese imported and traded with the center of 

humano, tomando conta dele e acentuando a linguagem corporal no 
feminino e no masculino, como se fossem tatuagens. Ao transformar o 
azulejo em pele, ele evoca a relação entre corpo e espaço, criando uma 
nova interpretação de como esses dois elementos se relacionam. Esta é uma 
das perspetivas que, desde as primeiras impressões, mais me cativaram na 
obra do O Gringo.

Esta relação entre o azulejo e a anatomia humana não é exclusivamente 
uma interpretação contemporânea. Um dos exemplos mais paradigmáticos 
do perfil criativo da azulejaria portuguesa são as “figuras de convite”. Desde 
o século XVIII, proprietários de palácios e casas senhoriais colocavam 
silhuetas de guardas, damas e cavalheiros nobres recortadas em azulejo nos 
acessos como escadarias, jardins e entradas. Essas silhuetas tinham a função 
de dar boas-vindas aos visitantes e indicar a direção a seguir. Nesta tradição, 
os azulejos imitam pessoas e assumem a forma humana, enganando o 
olhar e sugerindo que são indivíduos reais. No trabalho do O Gringo, no 
entanto, assistimos ao processo inverso, onde o azulejo assume a primazia 
e se apodera do corpo humano de forma explicita, mas, não obstante, 
harmoniosa e bela. Eficaz, O Gringo trabalha com mestria esta fusão e a 
sua arte acentua e reforça a linguagem corporal. O corpo transmuta-se em 
padrões de significados, como se as emoções aflorassem à pele.

Enquanto fotógrafo, O Gringo trabalha com modelos em estúdio, que 
depois “tatua”, através de um longo processo de manipulação digital, 
com padrões de azulejo portugueses. Enquanto “tatuagem”, estes azulejos 
revelam uma história, uma memória que se guarda no corpo de quem 
a conta. Assumindo-se, tal como a tatuagem, como uma forma de arte 
corporal, os azulejos aparecem como poemas inscritos na pele, que narram 
a experiência e as emoções de um corpo, na sua maioria femininos. que 
revelam paixões e expressam essência e identidade. 

A “feminilidade do azulejo”: 					   
as flores – das Albarradas (Vasos Floridos) às Camélias

De entre os motivos de azulejo selecionados pelo O Gringo, aqueles que 
aparecem com ampla prevalência a emoldurar os corpos das modelos, 
são, sem dúvida, as “camélias” e as “albarradas” ou “vasos floridos”. É 
interessante notar que O Gringo tenha escolhido esses motivos, entre 
centenas de possibilidades que havia no museu, já que estão associados 
ao culto no feminino.  

Os padrões e os azulejos ornamentais não se limitavam apenas à função 
decorativa, possuindo várias camadas de leitura e significados, muitas 
vezes religiosos e relacionados com o local onde estavam aplicados. É 
o caso das camélias e dos vasos floridos, que sempre foram associados 
à devoção à Virgem Maria e aos cenóbios femininos. Estes dois motivos 
foram amplamente reinterpretados e usados entre o século XVII (as 
camélias) e XVIII (as albarradas). Estas últimas eram frequentemente usadas 
para decorar as paredes dos claustros de conventos femininos, enquanto 
as camélias eram mais comumente aplicadas como revestimento de naves 
de igrejas ou de dependências conventuais, formando um padrão repetido 



14

Esperança além do horizonte

Europe in the 16th and 17th centuries. Due to its similarity to the rose, this 
flower was commonly reinterpreted for azulejos associated with religious 
spaces dedicated to the Marian devotion. In Portugal, the rose, a symbol of 
beauty and purity, is associated with the Saint Mary. 

There are many examples of O Gringo’s curious choice, such as the large 
panel on the back wall, with exuberant camellias (p. 52), or the “Leisure” 
(p. 46) - with an imposing flower vase, or those of Kátia Guerreiro, 
where she associates both motifs. In the latter case, in addition to the 
camellia pattern and the flowered vases, there is also a background of 
“isolated figures” - the only type of azulejo that works in an isolated way, 
reinforcing the idea of loneliness. 

 

The “absence” reflected in the extensive filling of forms

Absence is a central theme in the depicted history, but it is interesting 
to note that in artistic expression the opposite occurs. There is a stylistic 
option for extensively filling the forms with patterns of vegetal or geometric 
motifs, following the trend of azulejos to densely fill spaces. An example 
of this is the large panel entitled “Solitude” (p. 28), where the “twelve by 
twelve” azulejo pattern4 prints a striking diagonal rhythm on the female 
face, occupying the entire available surface. In some cases, the profusion 
of patterns seems to reflect the constant turbulence of emotions and 
thoughts that dominate and occupy our minds, and how sometimes this 
agitation seems to be an attempt to fill an inner void. In the midst of the 
maelstrom is a sense of “lack,” which seems to echo in each one of us. 

 

The “submerged” sea

The display of the panels in a horizontal format reinforce the idea of 
a horizon line, in reference to the sea. It is interesting to note that, 
although the sea is the constant setting of this narrative, it is never 
visually represented. It is through the writing that we have a sense of 
its presence. The woman, facing the sea, contemplates the horizon 
endlessly. O Gringo’s camera focuses on the human body, on its 
sensuality and emotion, without ever straying from this objective, as if 
trying to encapsulate the emotional intensity within the work. The sea is 
evoked indirectly here, through the cobalt-blue of the azulejos, the shine 
of the glazed surfaces, and the undulations suggested by the curved and 
counter-curved forms of the decorative patterns. 

 

New horizons of hope

The back wall of the room is dominated by the most impactful piece of 
the exhibition: a striking panel entitled “Under an Open Sky,” which 
refers to O Gringo’s horizon line and represents the conclusion of 
his story. Looking into the future, the work presents a woman in the 
foreground, looking directly at us, in a relaxed and confident gesture, 
surrounded by an “open sky” formed by a pattern of blue and white 

até à exaustão, criando as chamadas composições “de tapete” que 
tinham a intenção de se assemelhar a grandes tapeçarias que revestiam 
integralmente as estruturas. O padrão de camélia (designação dada pelo 
Eng. Santos Simões, um precursor do estudo da azulejaria, associado 
à gênese do museu) aparece em múltiplas variantes, derivadas de um 
referente oriental, a peônia chinesa, que era representada na porcelana da 
China, que os portugueses importavam e comercializavam com o centro 
da Europa nos séculos XVI e XVII. Pela sua semelhança com a rosa, esta 
flor foi comumente reinterpretada para o azulejo associado a espaços 
religiosos dedicados ao culto mariano. Em Portugal, a rosa, símbolo de 
beleza e pureza, é associada à Virgem Maria.  

São muitos os exemplos desta curiosa opção do O Gringo, como o grande 
painel da parede de fundo, com exuberantes camélias (p. 52), ou o 
“Ócio” (p. 46) - sendo todo ele um imponente vaso florido, ou os de Kátia 
Guerreiro, onde associa ambos os motivos. Neste último caso, para além 
do padrão de camélia e das albarradas, aparece ainda mais uma possível 
analogia à história, um fundo de figura avulsa – o único tipo de azulejo, 
que funciona de forma isolada, reforçando a ideia de solidão.

“Ausência” espelhada no preenchimento vasto das formas

A ausência é um tema central na história retratada, mas é interessante 
notar que na expressividade artística ocorre exatamente o oposto1. 
Existe uma opção estilística pelo preenchimento vasto das formas. 
Embora com diferentes graus, as peças são profusamente revestidas 
com padrões de motivos vegetalistas ou geométricos, seguindo a 
tendência dos azulejos em preencher intensivamente os espaços. Um 
exemplo disso é o grande painel intitulado “Solidão” (p. 28), onde 
o padrão de azulejo designado de “doze por doze”2 imprime um 
marcante ritmo diagonal ao rosto feminino, ocupando a totalidade 
da superfície disponível. Nalguns casos, a profusão de padrões 
parece refletir a turbulência constante de emoções e pensamentos 
que dominam e ocupam as nossas mentes e de como, por vezes, essa 
agitação parece ser uma tentativa de preencher um vazio interno. No 
meio do turbilhão está uma sensação de “falta”, que parece ecoar em 
cada um de nós.

O Mar “submerso”

A disposição dos painéis com formato horizontal e a própria museografia 
reforçam a ideia de uma linha de horizonte, em referência ao mar. É 
interessante notar que, embora o mar seja o cenário constante desta 
narrativa, ele nunca é representado visualmente. É através da escrita que 
temos a noção da sua presença. A mulher, virada para o mar, contempla 
infinitamente o horizonte. A câmara do O Gringo foca-se no corpo 
humano, na sua sensualidade e sentimento, sem nunca se afastar desse 
objetivo, como se quisesse encapsular a intensidade emocional dentro 
da obra. O mar é aqui evocado indiretamente, através do azul-cobalto 

4 -  The 12x12 pattern is one of the most emblematic of Portuguese tile-making, due 
to its dimensions: 12 tiles high, by twelve tiles wide, totaling 144 tiles that make up 
this complex pattern. It appeared in the 17th century and was often used in spaces of 
great sumptuousness and dimension, such as churches.

1 - Agradeço ao meu colega João Pedro Monteiro, o autor desta observação.
2 - O padrão de 12x12 é um dos mais emblemáticos da azulejaria portuguesa, devido 
às suas dimensões: 12 azulejos de altura, por doze azulejos de largura, totalizando 144 
azulejos que compõem esse padrão complexo. Ele surgiu no séc. XVII e era frequente-
mente usado em espaços de grande sumptuosidade e dimensão, como igrejas.
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do azulejo, do brilho das superfícies vidradas e 
das ondulações sugeridas pelas formas enroladas 
e contra-curvadas dos elementos decorativos das 
padronagens.

Novos horizontes da esperança

Na parede de fundo da sala destaca-se a maior 
peça da exposição: um painel intitulado “A Céu 
Aberto”, que remete para a linha de horizonte do 
O Gringo e representa a conclusão da sua história. 
De olhos postos no futuro, a obra apresenta 
em primeiro plano, uma mulher que nos olha 
diretamente, num gesto descontraído e seguro, 
envolta num “ciel ouvert”3 formado por um padrão 
de camélias azuis e brancas. Poder-se-ia dizer que 
O Gringo utilizou este símbolo para evocar o sagrado 
feminino presente em cada recomeço.

A esperança nem sempre é vista com um bem - na mitologia grega, 
é considerada um dos males do mundo que ficou preso na caixa de 
Pandora. E, embora estejamos habituados a ver a esperança como algo 
positivo, na história do O Gringo, podemos entendê-la como algo 
discutível. É a esperança que mantém a mulher presa ao horizonte, 
ansiando pelo regresso do marido, cativa na sua dor. Nesta história, a 
superação é conseguida ao encontrar, dentro de si mesma, as forças para 
recomeçar, e não pelo retorno do amado. Cansada, ela vira as costas 
ao mar e, ao mudar o seu foco e libertar o seu “olhar”, ela redescobre a 
beleza do mundo, a leveza da primavera... Livre, ela repara em alguém 
que, como ela, está a sofrer. A história relembra-nos que para se superar 
as dificuldades que surgem no caminho, basta, por vezes, mudar o 
foco e olhar em direção a um novo horizonte, e perceber que, ao nosso 
redor, existe um mundo de infinitas possibilidades...

Fecho os olhos 

Respiro fundo, 

Permito que os pensamentos

Me levem para longe, 

Para um lugar onde tudo é possível, 

Onde o amor é o que importa.

			  Até à próxima.

- excerto da última nota do diário - da peça “A Céu Aberto”

camellias. One could say that O Gringo used this symbol to evoke the 
sacred feminine present in every new beginning. 

Hope is not always seen as a good thing - in Greek mythology, it is 
considered one of the evils of the world that was trapped in Pandora’s 
box. And although we are used to seeing hope as something positive, in 
O Gringo’s story, we can understand it as something debatable. It is hope 
that keeps the woman tied to the horizon, longing for her husband’s return, 
captive in her grief. In this story, overcoming is achieved by finding within 
oneself the strength to start anew, and not by the return of the beloved. 
Tired, she turns her back on the sea and, by changing her focus and 
freeing her “gaze,” she rediscovers the beauty of the world, the lightness 
of spring... Free, she notices someone who, like her, is suffering. The story 
reminds us that to overcome the difficulties that arise along the way, it is 
sometimes enough to change focus and look towards a new horizon, and 
realize that, around us, there is a world of infinite possibilities... 

I close my eyes, 

Breathe deeply, 

I allow my thoughts 

To take me away,  

To a place where anything is possible,  

Where love is what matters. 

 

	            Until next time! 

- last diary note, from the pannel “Under an Open Sky”
 

3 -  Título original, em francês, para “A Céu Aberto”.
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Esperança além do horizonte

Ele partiu para o mar, deixando-a em terra, 
O coração pesado de tristeza, melancolia na guerra.
Sentada perto do mar, ouve fado,
O som da música, lágrimas que caem.

Ondas que quebram na praia. 
Nelas, um eco da sua raiva.
Ele partiu deixando-a presa na dor, 
Na lamentação.

O Fado que ressoa, melancólico e suave,
Lembra-lhe os momentos juntos,
Palavras que tocam a alma 
O coração aperta-se,
Os olhos fecham-se,
É levada pelo mar.

O tempo passa, ela continua a espera. 
Seu marido, seu amor, que ela não pode entender. 
Mantem, porém, a esperança, mesmo na dor. 
Em breve ele voltará, devolvendo-lhe a felicidade. 

Hope beyond the horizon

He sailed away, leaving her on shore,
Heart heavy with sadness, melancholy in war.
Sitting by the sea, she listens to Fado,
The sound of music, tears falling.

Waves breaking on the beach,
In them, an echo of her rage.
He left her trapped in pain,
In lamentation.

The fado that resonates, melancholic and soft,
Reminds her of the moments together,
Words that touch the soul,
Her heart tightens,
Her eyes close,
She is carried away by the sea.

Time passes, she continues to wait,
Her husband, her love, that she cannot understand.
But she holds onto hope, even in pain,
Soon he will return, bringing back her happiness.
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Juntos  | Together
Impressão digital de alta-definição em azulejos 

High-definition digital print on tiles
120 cm x 75 cm 
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Sonhar todas as noites. 
Nos sonhos, ele aparece
Escondido pelas mãos. Sei que é ele. 
Procurar o significado... a felicidade.
Sozinha,
Continuar a sonhar.

Sentimento | Feeling
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão 

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
180 cm x120 cm 

Dreaming every night,
In my dreams, he appears,
Hidden by his hands, I know it’s him.
Searching for meaning...happiness.
Alone,
I continue to dream.



GRINGO

19



20

Esperança além do horizonte

Partiste.
Audácia.
O mar,
Horizonte,
Sonhos,
Realizar algo grandioso.

Vê-lo partir
...voltará?
Distância. 
Vazio.
Amor imortal.

Onde estás?
Pensas em mim?
Eu espero.
Esperarei sempre…

Um pensamento | A thought
Mix media - bomba aerossol, carvão. 

Impressão digital de alta-definição em azulejos 
Mixed media - aerosol bomb, charcoal. 

High-definition digital print on tiles 
180 cm x 180 cm

Departure.
Audacity.
The sea,
Horizon,
Dreams,
Achieving something great.

Watching him leave
...will he return?
Distance.
Emptiness.
Immortal love.

Where are you?
Do you think of me?
I wait.
I will always wait...
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Partiste ... tempo.
Tristeza.
Sou forte... há dias,
Tristeza.

Sinto falta do toque, 
Da voz, do sorriso.
Continuar a viver,
Ele voltará um dia...

Equilíbrio | Balance
Mixed media - bomba aerossol, carvão 

Impressão digital de alta-definição em azulejos  
Mixed media - aerosol bomb, charcoal 

High-definition digital print on tiles 
180 cm x180 cm 

Departed... time.
Sadness.
I’m strong... some days,
Sadness.

I miss the touch,
The voice, the smile.
To keep living,
He will return one day...
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Desabar,

Grito de dor, 

De revolta, 

De injustiça, 

De amor. 

No fundo, a alma. 

Solidão,

Noites,

Ausência,

Impossível deixar de amá-lo.

 

Ele voltará um dia.

Suportar, distância e tempo.

Onde estás? | Where are you?
Impressão digital de alta-definição em azulejos  

High-definition digital print on tiles
180 cm x120 cm 

Collapse,

Cry of pain,

Of revolt,

Of injustice,

Of love.

Deep down, the soul.

Loneliness,

Nights,

Absence,

Impossible to stop loving him.

He will come back one day.

Endure, distance and time.
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Sonho estranho.
No seu corpo uma fénix.
Parecia estar em chamas. 
Queria tocá-lo, segurá-lo, o corpo.
Queria conforto, segurança. 
Imortalidade do nosso amor. 
Saudade.

Strange dream.
On your body a phoenix.
Seemed to be on fire.
Wanted to touch him, hold him, his 
body.
Longed for comfort, safety.
Immortality of our love.
Saudade.

Nos meus sonhos 1 | In my dreams 1
Impressão digital de alta-definição em azulejos  

High-definition digital print on tiles
165 cm x120 cm 
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Oceano.
Um dia frio, solitário. 
Alma, água, imóvel e sombria. 
Vastidão, horizonte, 
A extensão infinita do mar. 

Sou a cor azul.
Não aquele azul vibrante e alegre,
Mas o azul profundo, gélido
...Oceano. 

Queria o calor de um abraço, 
A alegria de um riso
...Só um mar de solidão.

Ocean.
A cold, lonely day.
Soul, water, still and somber.
Vastness, horizon,
The infinite expanse of the sea.

I am the color blue.
Not that vibrant and joyful blue,
But the deep, icy blue
...Ocean.

Longing for the warmth of an embrace,
The joy of a laugh
…Only a sea of solitude.

Solidão | Solitude
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão 

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
180 cm x180 cm 
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O seu ombro, as costas,
O calor do corpo,
Ele não estava ali. 

Terra, 
Mar,
Foi um sonho estranho.

Presença, ausência. 

His shoulder, his back,
The warmth of his body,
He wasn’t there.

Earth,
Sea,
It was a strange dream.

Presence, absence.

Nos meus sonhos 2 | In my dreams 2
Impressão digital de alta-definição em azulejos  

High-definition digital print on tiles
120 cm x120 cm 
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A mão-âncora,
Unidos!
Um porto seguro,
A força do amor.

Afrouxou,
Desprendeu-se,
Acenou, 
Onde está, agora?

A minha mão pendente.
Vazio... 
Onde estou eu?

The anchor-hand,
Together!
A safe harbor,
The strength of love.

It got loose,
Released,
It waved,
Where is he now?

My hand hanging.
Empty...
Where am I?

Together (Juntos) 
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão 

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
165 cm x120 cm 



GRINGO

33



34

Esperança além do horizonte

Estou a seu lado,
O seu cheiro,
A mão...o abraço.

Foi tão real. 
Acordei, 
Sozinha, vazia.
O sonho lembra o amor.

Amor forte, 
Atravessa as distâncias,
Acredito nele, 
A cada passo do caminho. 

I’m by his side,
His scent,
His hand... the embrace.

It was so real.
I woke up,
Alone, empty.
The dream reminds me of love.

Strong love,
Crosses distances,
I believe in it,
Every step of the way.

Contre mon coeur  
(Junto ao meu coração) | Against my heart

Impressão digital de alta-definição em azulejos 
High-definition digital print on tiles

165 cm x120 cm 
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A beleza de um Jardim 
Felicidade, 
O calor do sol no rosto, 
A alma sorri. 
Há esperança. 
  
A beleza de um Jardim 
Melancolia, 
O calor do sol no rosto, 
Há esperança. 
  
Ele voltará em breve 
E estarei novamente completa. 

Ser | To be
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão  

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
165 cm x120 cm

The beauty of a garden 
Happiness, 
The warmth of the sun on the face, 
The soul smiles. 
There is hope. 
  
The beauty of a garden 
Melancholy, 
The warmth of the sun on the face, 
There is hope. 
  
He will return soon 
And I will be whole again.
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A noite chega.
No céu o futuro.
Silêncio, imensidão.

Não sei quem sou.
Olho para trás,
A vida mudou...mudei.

Tanto por realizar, experimentar.
O curso da vida,
Decisões a tomar,
Sem certeza de um caminho certo.

Vida imprevisível.
Viver o presente.
Pronta para o desconhecido,
Ver onde a vida me leva.

Night arrives.
The future in the sky.
Silence, vastness.

I don’t know who I am.
I look back,
Life has changed... I changed.

So much to achieve, to experience.
The course of life,
Decisions to make,
Without certainty of the right path.

An unpredictable life.
Living in the present.
Ready for the unknown,
To see where life takes me.

Uma doce noite | A sweet night
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão 

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
165 cm x120 cm 
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Buraco negro,
Oceano em frente.
Através dele, imagino amor.
Volta para mim.
Desejo que se recusa a desaparecer.

Nem a imensidão do mar 
É grande o suficiente.
Estendo as mãos, 
Imploro a volta,
É inútil.

Olhando o oceano, 
Anseio, procuro,
Consolo nas ondas 
imortais.

Explodir a qualquer momento. 

Elle (Ela) | She
Impressão digital de alta-definição em azulejo  

High-definition digital print on tiles
120 cm x120 cm 

Black hole,
Ocean ahead.
Through it, I imagine love.
Come back to me.
A wish that refuses to disappear.

Not even the vastness of the sea
Is big enough.
I reach out my hands,
Pleading for your return,
It’s useless.

Looking at the ocean,
I long, I seek,
Finding solace in the immortal 
waves.

Exploding at any moment.
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Lembrança,
Música,
Doce melancolia do fado. 

Respiração,
Breve arrepio,
Respiração.

Força nascente.
Virar as costas ao mar.
Um novo olhar
...matei-o em mim!

Respiração,
Breve arrepio,
Respiração.

Canção do mar | Song of the sea
Impressão digital de alta-definição em azulejos  

High-definition digital print on tiles
165 cm x120 cm 

Memory,
Music,
Sweet melancholy of fado.

Breath,
Brief shiver,
Breath.

Emerging strength.
I turn my back to the sea.
A new perspective!
...I killed him within me!

Breath,
Brief shiver,
Breath.
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Vento,
Braços para o céu,
Brisa na pele,
Paz e tristeza.

Ele não está.
Apesar das flores, as lágrimas. 

Ainda a esperança dentro de mim. 
Acreditar que ele voltará, 
Faz-me seguir.

Ainda a sua presença em todos os 
lugares, 
Em cada brisa que sopra no meu 
rosto 
E em cada flor que floresce.

Vento forte, é um sinal? 
Forte para o trazer?
Eu espero...

Um pouco de ar fresco | A little fresh air
Impressão digital de alta-definição em azulejos  

High-definition digital print on tiles
120 cm x 120 cm 

Wind,
Arms to the sky,
Breeze on the skin,
Peace and sadness.

He’s not here.
Despite the flowers, the tears.

Still, hope within me.
Believing that he will return,
Makes me keep going.

Still, his presence everywhere,
In every breeze that blows on 
my face,
And in every flower that blooms.

A strong wind, is it a sign?
Strong enough to bring him 
back?
I wait...
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Hoje, o calor do sol.
Jardim, perfume,
As flores, as cores.
Apesar disso, 
O peso da saudade
...a melancolia.

Homem,
Amor, 
O todo. 

A brisa do mar,
A primavera,
O consolo
...uma alma angustiada.

Oisif (Ócio) | Idleness
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão  

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
165 cm x120 cm 

Today, the warmth of the sun.
Garden, fragrance,
The flowers, the colors.
Despite this,
The weight of longing
...the melancholy.

Man,
Love,
The whole.

The sea breeze,
The spring,
The solace
...an anguished soul.
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António
Mix media - bomba aerossol, carvão 

Impressão digital de alta-definição em azulejos 
Mixed media - aerosol bomb, charcoal

High-definition digital print on tiles
165 cm x120 cm 

Olho-o, ali, de pé,
Um estranho.
Cabeça entre as mãos,
...emoções em conflito.

Aproximo-me. 
Novas flores,
Nova luz na vida?

Compartilhamos o silêncio,
Lentamente, estendo a mão,
O ombro dele.

Os olhos reagem ao encontro.
Leio nele tristeza,
Mas também esperança,
Compaixão e a empatia.

O abraço contraria 
       a tensão do mundo,
E... o tempo não acaba.

A vida tornou-se leve.

I see him standing there,
A stranger.
Head between hands,
Conflicting emotions.

I approach him.
New flowers,
New light in life?

We share the silence,
Slowly, I reach out my hand,
His shoulder.

The eyes react to the encounter.
I read sadness in him,
But also hope,
Compassion and empathy.

The embrace counters
       the tension of the world,
And... time doesn’t end.

Life has become light.
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Sinto-me renascer. 
Nova vida,
Neste instante. 

O céu, a brisa suave,
O fim da tarde a acariciar a pele. 

Elevo o rosto,
O gesto solto,
A mão pensativa, 
Mudar a partir de agora.

Esperança,
Energia revitalizante. 

Será que chegou a minha vez?
Finalmente viver?

Fecho os olhos.

New birth (Renascer) 
Mix media - bomba aerossol, carvão 

Impressão digital de alta-definição em azulejos
Mixed media - aerosol bomb, charcoal

High-definition digital print on tiles
165 cm x120 cm 

I feel reborn.
New life,
In this moment.

The sky, the gentle breeze,
The evening caressing my skin.

I lift my face,
My gesture free,
My hand pensive,
To change from now on.

Hope,
Revitalizing energy.

Has my turn come?
To finally live?

I close my eyes.
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Aqui, sozinha, 
Com os meus pensamentos. 

Penso no amor, nas paixões vividas,
E nas que ainda virão. 

É uma sensação estranha, 
Às vezes doce, às vezes amarga,
Não trocaria por nada. 

O amor faz-nos sentir vivos, 
Querer mais. 

Fecho os olhos 
Respiro fundo, 
Permito que os pensamentos
me levem para longe, 
para um lugar onde tudo é possível, 
onde o amor é o que importa.

Até à próxima.

A ciel ouvert (A céu aberto) | In the open sky
Impressão digital de alta-definição em azulejos realçado com carvão 

High-definition digital print on tiles enhanced with charcoal
240 cm x 360 cm 

Here, alone,
With my thoughts.

I think of love, of passions lived,
And those yet to come.

It’s a strange feeling,
Sometimes sweet, sometimes bitter,
I wouldn’t trade it for anything.

Love makes us feel alive,
Wanting more.

I close my eyes,
Breathe deeply,
I allow my thoughts
To take me away,
To a place where anything is possible,
Where love is what matters.

Until next time.
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Sou normalmente muito retraída quando me fotografa 
alguém que eu não conheça.

Quando fui desafiada a participar neste projeto do Grin-
go, atraiu-me imediatamente o facto de envolver a arte 
da azulejaria que eu tanto gosto.

Cheguei ao estúdio e percebi a crueza da imagem que o 
Gringo pretendia para integrar o conjunto.

Ao contrário do que acontecia normalmente, senti-me 
envolvida e, como almas que se conhecem desde sem-
pre, aconteceu uma sessão fotográfica muito emocional.

Acreditei que o foco seriam as emoções.

Confio que este grande artista, apaixonado por tudo o 
que Portugal tem a oferecer, tratará sempre com carinho 
o que o deixei arrancar de mim.

Parabéns, querido Gringo!

Obrigada!

I am typically reserved when photographed by someone 
I don’t know. 

However, when Gringo challenged me to participate 
in this project, which involved the art of azulejos that I 
love so much, I was immediately drawn to it. 

Upon arriving at the studio, I realized that Gringo 
intended to capture a raw image to integrate into his 
collection. 

Unlike my usual experiences, I felt involved, and the 
photo session was very emotional, as if our souls had 
known each other forever. 

I trusted that this passionate artist, who appreciates all 
that Portugal has to offer, would handle with care what 
he captured from me. 

Congratulations, dear Gringo! 

Thank you!

KATIA GUERREIRO
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Como filho de emigrantes, cresci e vivi a maior parte da 
minha vida fora de Portugal.

Aprendi a olhar para o meu país de uma forma curiosa 
e bastante objetiva.

Fui descobrindo a nossa terra e a riqueza da nossa cul-
tura em cada viagem que fazia.

Agora que vivo no centro de Lisboa, adoro perceber 
com que olhos e com que coração Portugal é visto 
pelas pessoas de fora.

Perceber as razões que as trazem cá e a paixão que 
surgiu pela arte, pela cultura e música portuguesa.

Daí ter aceitado imediatamente o convite do Gringo em 
participar na sua ideia e fazer parte da sua visão.

Uma visão contemporânea dum país, cujas raízes cul-
turais são tão fortes como profundas e se alimentam de 
novos impulsos, movimentos e ideias que chegam de 
além-fronteiras.

O Fado e a arte do azulejo português são duas das mi-
nhas paixões. Fazer parte dum trabalho que combina as 
duas é um privilégio.

Parabéns, GRINGO!

As a son of immigrants, I grew up and spent most of my 
life outside of Portugal. I learned to look at my country 
with a curious and objective eye. With each trip I took, I 
discovered more about our land and the richness of our 
culture.

Now that I live in the center of Lisbon, I love to see how 
Portugal is viewed by outsiders and to understand the 
reasons that bring them here, as well as the passion that 
arises for Portuguese art, culture, and music.

That’s why I immediately accepted Gringo’s invitation 
to participate in his idea and be part of his vision. It’s a 
contemporary vision of a country whose cultural roots are 
as strong and deep as they are fed by new impulses, mo-
vements, and ideas that come from beyond our borders.

Fado and the art of Portuguese azulejos are two of my 
passions. To be part of a project that combines the two 
is a privilege. 

Congratulations, GRINGO!

				    TELMO PIRES
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Esperança além do horizonte

No decurso da realização deste catálogo foram 
efectuados uma série de filmes que podem ser 
vistos nas redes sociais e no canal Youtube do 
Museu Nacional do Azulejo.

During the production of this exhibition a series 
of films were made which can be seen on social 
networks and on the Youtube channel of the Natio-
nal Museum of Azulejo.






